György Békeffi. Fragments d’une vie, œuvre sans traces by Köver, Veronika
 
Les Cahiers de la Mémoire Contemporaine 
8 | 2008
Varia








Fondation de la Mémoire Contemporaine
Édition imprimée





Veronika Köver, « György Békeffi. Fragments d’une vie, œuvre sans traces », Les Cahiers de la Mémoire
Contemporaine [En ligne], 8 | 2008, mis en ligne le 01 février 2020, consulté le 16 novembre 2020. URL :
http://journals.openedition.org/cmc/707  ; DOI : https://doi.org/10.4000/cmc.707 
Les Cahiers de la mémoire contemporaine
163
György Békeffi
Fragments d’une vie, œuvre sans traces
Veronika Köver
À Bruxelles en 2007, rue Antoine Depage, un déménagement libère,
parmi les détritus, un dessin. Ce croquis est signé : « Békeffi – Ma-
lines, Janvier 1944 ».
La combinaison de cette date et de ce lieu ne peut que poser question :
quel est cet homme qui esquisse un portrait dans ce que l’on nommait
alors un « camp de rassemblement » ? Qui est celui dont un des derniers
actes – ainsi que cela apparaîtra – est d’illuminer le visage d’un autre ? Le
dessin et cette question constituent le point de départ, pour le moins ténu,
de cette recherche. On en livre ici les quelques résultats, les quelques fils
fragiles qui, noués ensemble, indiquent ce qu’il est possible de savoir de la
vie de cet inconnu, un Juif hongrois non dénué d’ambitions artistiques,
passé par la Belgique, et dont les traces se perdent vers l’Allemagne, en
1944.
Les archives communales de Saint-Gilles et de Schaerbeek permettent
de reconstituer, à gros traits, la biographie de Békeffi et de ses proches.
Elles renseignent plus particulièrement sur leur vie en Belgique1. György
Békeffi voit le jour le 11 novembre 1901 à Szeged en Hongrie. Son père,
Lázár  Gyula  Békeffi  (Szeged,  1859  –  Budapest,  1918),  est  employé  du
chemin de fer, et sa mère, Vilma, née Rosenberg (Alsolendva, 27 mai
1870 – ?), est femme au foyer. Le frère cadet Péter (dit Pierre, Szeged, 12
avril 1904 – déporté à Bergen-Belsen) et la sœur aînée Margit (dite Mar-
guerite, Szeged, 28 mars 1898 – ?) émigrent en Belgique au printemps
1930 – cette dernière avec de faux-papiers –, et leur mère Vilma les rejoint
en novembre de la même année. Depuis le décès de son mari, Vilma Békef-
fi reçoit une pension des chemins de fer d’environ 800 francs. Celle-ci lui
permet de vivre à Bruxelles et de subvenir aux besoins de ses deux en-
fants, qui ne travaillent que sporadiquement. Margit, tailleuse de forma-
tion, est employée. Toutefois, malade depuis 1936, elle ne travaille guère :
1 Sauf  mention  contraire,  on  a  consulté,  pour  la  rédaction  de  ce  paragraphe  et  des  suivants,  les
dossiers de membres de la famille Békeffi conservés à l’Office des Étrangers (OÉ).
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l’Assistance publique prend en charge ses soins médicaux. Quant à Péter,
ses professions indiquées dans les documents belges varient de « sans pro-
fession » à « fonctionnaire » et « ingénieur », puis « mécanicien dentiste
chez Lampel J. Place Rouppe 21 ». La famille Békeffi change souvent de
demeure, situations financière et légale obligent, surtout depuis que
György les a rejoints le 12 septembre 1931. Georges, comme il se fait ap-
peler depuis son séjour à Paris, a épousé Hermine Rubin le 30 avril 1928 à
Budapest. Si une fiche du Sicherheitsdienst nous informe qu’il s’est remarié
avec une certaine Régine Katz, c’est seul qu’il arrive à Bruxelles.
La famille Békeffi vit donc durant quatorze ans en Belgique. Leur vie
administrative, notamment celle de Georges, est rythmée par la longue
litanie des avis d’expulsion, des demandes d’asile ou de titres de séjour,
provisoires ou définitifs. Sans jamais être expulsé, en dépit des menaces (le
29 décembre 1931, par exemple, il « a été avisé qu’il devait quitter le
royaume dans les deux jours »), il ne parvient jamais à obtenir
l’autorisation définitive de séjourner sur le territoire, malgré les requêtes
(le 12 février 1932 : « Monsieur le Ministre de la Justice, j’ai l’honneur de
solliciter votre bienveillance pour bien vouloir m’accorder le séjour défini-
tif… »). Bien qu’il n’attire pas spécialement l’attention, de nombreux
rapports de police sont rédigés, rendant compte de ses activités, de son
mode de vie. Ainsi, on apprend qu’il fut un temps trésorier d’un Club
Einstein, « dont les tendances paraissaient devoir être communisantes »,
et où son frère Péter officiait, paraît-il, comme secrétaire2. Les rapports
d’information de la Gendarmerie nationale sont certainement les plus
intéressants, en ce qu’il nous renseignent aussi bien sur la vie de Békeffi
que sur la perception que les autorités pouvaient avoir d’un personnage
dans son genre – un immigré se voulant artiste : « Békeffi Georges […] n’a
d’autre moyen d’existence que le produit de la vente de ses tableaux. Son
frère Pierre travaille comme mécanicien dentiste […]. Toutefois les deux
intéressés sont connus comme n’aimant pas le travail, ils vivraient au
crochet de leur mère, ils reçoivent beaucoup la visite d’étrangers chez eux.
Leur vie paraît mystérieuse, ils partent très souvent ensemble le soir vers
22 ou 23 heures pour ne rentrer le matin que vers 4 ou 5 heures, il n’a pas
été possible de savoir où ils se rendaient, et de connaître leurs senti-
ments. »3
2 OÉ, Dossier György Békeffi, « Rapport et avis de l’autorité communale », 5 juillet 1934.
3 OÉ, Dossier György Békeffi, « Rapport de la Gendarmerie nationale », 26 mai 1932.
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Selon ces documents émanant des réseaux habituels de surveillance,
c’est bien la seule particularité de cet inconnu : sa vocation esthétique.
C’est en essayant d’interroger de plus près ce point que je voudrais tenter
de compléter par quelques nouveaux fragments l’image de sa vie léguée
par l’administration belge. Comme on le devine peut-être, l’immigration,
plutôt que de faciliter cette vocation, la contrariera.
« Étudier l’art belgique [sic] et flamande ancienne et moderne visiter
des parents, et repos. exposition » : dans le bulletin de renseignements
pour l’obtention d’un visa de passeport, c’est ainsi que Békeffi justifie son
voyage en Belgique. Le dernier mot, « exposition », apparaît en gras, sou-
ligné. Car Békeffi se présente toujours comme un artiste, peintre et gra-
phiste. Auprès du ministre de la Justice, il se permet de rappeler dans une
lettre sollicitant le séjour définitif qu’il est « artiste peintre jouissant
d’une certaine renommé [sic] internationale ayant exposer [sic] en diffé-
rents pays, entre autre [sic] à Paris à la Société Nationale des Beaux-Arts
(Grand Palais) »4. À nouveau, il mentionne son intention de monter une
exposition à Bruxelles, apparemment déjà en cours d’élaboration à ce
moment. La mention d’expositions passées et futures revient dans chacun
de ces documents, argument récurrent pour rester sur le territoire.
Plus pragmatiquement, afin d’encourager l’obtention d’un droit de sé-
jour prolongé, voire définitif, Békeffi s’inscrit à l’Institut des Hautes
Études publicitaires, 11 rue de Stassart à Ixelles (Bruxelles), pour des
cours de vente et de publicité, du 23 septembre 1932 au 15 juillet 1934. Il
suit également des cours d’imitation de bois et marbres pendant l’année
académique 1932-1933 à l’Institut des Arts et Métiers de la Ville de
Bruxelles. Il n’est pas difficile d’imaginer que son arrivée en Belgique fut
pour Békeffi synonyme de déception. Les perspectives professionnelles –
et notamment les possibilités d’exposition – étaient bien plus réduites que
dans son pays d’origine. En Hongrie, sans être en passe de devenir célèbre,
il a pu s’immiscer dans certains cénacles de tendances avant-gardistes. Il
fait partie du cercle intellectuel et artistique Szegedi Fiatalok Müvészi
Kollégiuma (Collège artistique des Jeunes de Szeged) et s’implique parti-
culièrement dans la réalisation de projets théâtraux. Il collabore avec un
des  fondateurs  du  Collège,  Károly  Berczeli  Anzelm  (un  poète  et  drama-
turge né à Szeged en 1904 et mort à Budapest en 1982) en réalisant le dé-
4 OÉ, Dossier György Békeffi, lettre du 12.2.1932, au ministère de la Justice, signée G. Bekeffi.
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cor  pour  la  mise  en  scène  de  sa  tragédie,  la  bien  nommée  «  Comédie  di-
vine », dont quelques croquis et plans subsistent aux archives de la Bi-
bliothèque nationale Széchényi de Hongrie (Országi Széchényi Könyvtár).
Békeffi a également illustré la tragédie « Samson et Dalila. Le drame de la
nouvelle époque héroïque », cinquième et dernier volume des œuvres
dramatiques complètes de Berczeli en 1935. Le dessin de couverture re-
produit ci-dessous, d’inspiration clairement expressionniste, paraît en
prise avec son époque, comme en témoigne le sous-titre de la pièce, et ne
semble pas dédaigner un certain contenu social.
Dans une revue culturelle progressiste très influente, Nyugat
(L’Ouest) – un nom qui en dit long –, Békeffi est évoqué dans la critique
d’une exposition collective au Musée Ernst (Budapest), en 1928 : « Nous
rencontrons pour la première fois le nom de György Békeffi. Un graphiste
de talent, il a un œil pour les motifs paysagers intéressants. Un jeune
homme. Sur lui, juste ceci : nous allons voir. »5 Faut-il insister sur l’ironie
amère de cette mention ? Car la disparition prématurée de Békeffi ne lui
permit pas de se rappeler au bon souvenir de cette revue. En revanche, on
sait que deux de ses aquarelles (« Bosquet. Le château fort de Vajdahu-
nyad » et « Tabán », représentant un quartier de Budapest) furent ven-
dues  en 1945,  un an après  sa  mort,  lors  des  enchères  de  la  Banque de  la
Poste à Budapest. Si, comme le suggérait Nyugat, Békeffi semble effecti-
vement intéressé par les paysages – ici urbains –, on peut surtout voir ce
qu’il est devenu : les œuvres s’échangent 400 forints pièce, c’est-à-dire pas
grand-chose.
Une fois qu’il est arrivé en Belgique, les traces de l’œuvre de Békeffi se
perdent presque entièrement. À s’en tenir à cela, on a le sentiment que
l’artiste n’a pas vraiment pu continuer à travailler en exil. Cependant, un
article conservé aux Archives d’Arts contemporains de Belgique (Fonds
Sosset) nous donne quelques renseignements supplémentaires – les der-
niers. À la fin des années 30, le critique Paul Leclercq de Sainte-Haie con-
sacre un portrait à ce « peintre hongrois […] dont les compositions à la
fois grandioses et étranges surprennent par la manière qu’on ne peut rat-
tacher à aucune école contemporaine et émerveille par la profondeur de
5 A. Elek, « Berény Róbert és mások », dans Nyugat,  1928,  n.  24  (notre  traduction).  Cet  article  est
disponible en ligne, cf. http://mek.niif.hu/01800/01819/html/dokumentum.htm.
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l’esprit qui s’en dégage et par le mysticisme qui les baigne »6. Au vu de ce
que nous pouvons reconstruire de l’œuvre de Békeffi aujourd’hui, ces
énoncés peuvent déconcerter. C’est que Leclercq de Sainte-Haie se réfère
pour sa critique à une composition d’envergure assez singulière : les
fresques bibliques que Békeffi réalisa dans le couvent des Sœurs hospita-
lières de Saint-Augustin à Tessenderlo (province de Limbourg). Lors de
l’explosion de l’usine des « Produits chimiques de Tessenderlo » le 29 avril
1942, ces peintures furent détruites avec le couvent.
Comme on le voit, autant les renseignements administratifs sur la vie
de Békeffi abondent, quoique, bien sûr, ils s’avèrent répétitifs, les infor-
mations sur son œuvre sont extrêmement fragmentaires : tout se passe
comme si celle-ci n’avait laissé aucune trace, et on ne peut que se désoler
du hasard qui a détruit la seule grande œuvre belge de l’artiste. De cette
dernière, il est impossible de dire grand-chose, sinon peut-être qu’un
double paradoxe semble s’y dessiner. Car ces fresques s’inscrivent dans la
tradition picturale religieuse chrétienne alors que l’artiste est d’origine
juive, tandis que le modernisme de Békeffi semble laisser ici la place à une
esthétique plus conventionnelle. On ne peut que se fier au commentaire de
Leclercq de Sainte-Haie, comparant l’œuvre aux « fresques qui précédè-
rent la renaissance italienne, encore qu’il y ait en elle à la fois plus de pri-
mitivisme dans l’esprit qui présida dans la réalisation de ses œuvres et un
certain modernisme dans le dessin, dans les volumes et dans les opposi-
tions de lumière et de tons. »
Il n’est actuellement pas possible de reconstituer davantage la vie de
Békeffi et moins encore son œuvre. En l’absence d’une gloire artistique
qui ne serait peut-être jamais venue, c’est donc essentiellement ses rap-
ports avec l’administration belge qui nous signalent l’existence d’une vie
que l’on serait tenté de dire, selon l’expression de Pierre Michon, « minus-
cule »7. Pour sa part, Michel Foucault pouvait évoquer, en 1977, dans un
article intitulé « La vie des hommes infâmes », le projet d’écrire « en
quelques pages […] aussi brèves que possibles », des vies « à la fois obs-
cures et infortunées » qui sans doute auraient dû à jamais rester dans
l’ombre mais qui sont pourtant, pour une raison hasardeuse, parvenues
jusqu’à nous : parce que « le pouvoir […] a guetté ces vies […] a porté, ne
6 P.  Leclercq  de  Sainte-Haie,  «  György  Bekeffi  »  –  la  date  de  rédaction  et  le  nom du  journal  où  cet
article fut publié ne sont nulle part mentionnés.
7 Cf. P. Michon, Vies minuscules, Paris, 1996.
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serait-ce qu’un instant, attention à leur plainte et à leur petit vacarme et
[…] les a marquées d’un coup de griffe »8.
Or il était bien question, dans les déboires administratifs de Békeffi, de
faire entendre un « petit vacarme ». Mais il est aussi vrai que la dernière
information relative à cette existence s’apparente quant à elle à un véri-
table « coup de griffe ». L’ultime mention d’une vie qui se voulait vouée à
l’art revêtira, une fois encore, la triste concision des rapports administra-
tifs. Le 19 avril 1944, trois mois après la date du dernier dessin conservé,
Békeffi est déporté du camp de rassemblement de Malines avec son frère
Péter vers Bergen-Belsen9. Dans le convoi Z, ils sont quatorze Juifs hon-
grois. Quatre d’entre eux survivront. De Békeffi, on sait simplement qu’il
portait le numéro cinq. Ces faits n’appellent aucune théorie, plutôt
l’obligation que quelque part soient inscrits de tels noms et numéros, évi-
demment obscurs, comme tant d’autres.
8 M. Foucault, « La vie des hommes infâmes », dans Dits et écrits, t. 2, Paris, 2001, pp. 239-241. Le
mot infâme doit ici s’entendre selon l’étymologie, du latin infamis, sans réputation.
9 Service public fédéral (SPF) Sécurité Sociale, Service des Victimes de la Guerre, fiches du
Sicherheitsdienst.
Portrait réalisé par Békeffi à Malines en 1944
György Békeffi (1901-1944) © OE
« La multiplication des pains » : fresque dans le couvent
des Sœurs hospitalières de Saint-Augustin à Tessenderlo
Signé : Békeffi Gy. 1938, Bruxelles.
Illustration pour le drame « Samson et Dalila »
